
Ascoltare il mondo, il suo battito pulsante come un 
essere vivente, appoggiare l’orecchio al terreno, 
sull’erba verde come il saggio popolo americano degli 
Apache, che tutto ascoltava. Percepire il pianto di un 
bambino appena nato, che tutto ancora deve scoprire, 
e le ultime parole sagge di un vecchio, che molto ha 
vissuto e scoperto. Vedere l’alternarsi della vita e 
della morte al mutare delle stagioni. Venendo distolti 
ogni tanto dalla caduta di qualche mela matura, 
raccolta magari da quel bambino che stagioni orsono 
avevo sentito nascere. Rendersi conto fin dove è 
arrivato l’uomo, figlio prediletto della stessa terra, il 
più intelligente degli animali, l’unico a poter far 
sfoggio dei sentimenti, i quali avrebbero dovuto 
elevarlo nei confronti delle altre creature viventi, al 
contrario spesso l’hanno riportato a un livello di 
retrograda inferiorità. Vedo l’uomo sopra del suo 
altare di superiorità, inquinare i mari, sradicare le 
foreste, commettere un continuo matricidio nei 
confronti della natura e cosa grave lo vedo odiare i 
propri simili. Vedo in continuazione proliferare la 
violenza, in ogni angolo del pianeta, guerre continue 
imperversano nei paesi più poveri. Lo stesso bambino 
che avevo sentito nascere e cogliere una mela in 
puerile età, ora lo vedo mutilato a causa di una mina 
su un letto d’ospedale in Afghanistan, in Burkina 
Faso, in Sierra Leone, sento le sue sofferenze  
diventano mie, soffro con lui. La violenza si esprime 
pienamente nella guerra, ma anche nella violazione 
dei diritti umani, causata da tiranni senza scrupoli 
d’oriente e d’occidente. Giusto diceva Gandhi che il 
sentiero della violenza è facile da prendere, infatti a 
chi lo percorre non serve coraggio, basta una grande 
dose di vigliaccheria e pusillanimità. Il vile senza 
scrupoli, la percorre, quello che la vita non l’ha saputa 
affrontare, rinnegando la sua e quella degli altri. Per 
quell’uomo la vita non conta niente, è vigliacco e 
pensa che se lui non l’ha saputa affrontare perché 
dovrebbero farlo anche gli altri, non ne hanno il 
diritto. Io rifiuto tutto questo, piango impotente 
sentendo le violenze che ogni minuto accadono sul 
globo ma nella vita non mi comporterò da vigliacco, 
voglio essere coraggioso come Gandhi e chi come lui 
ha sconfitto la violenza ed è diventato un vero uomo. 
Mai mi abbasserò a fare violenza nei confronti di chi 
è più debole di me, non lo concepisco. 
Voglio morire come Gandhi da uomo libero. Non 
voglio più vedere guerre violare i diritti umani, non 
voglio più che le industrie di armi e i governi 
dittatoriali, che si spacciano per democrazie, si 
arricchiscano con il sangue di bambini ed innocenti. 



Vorrei che tutti avessero il coraggio di non 
commettere più violenze. Non voglio più ascoltare la 
terra piangere, delle malefatte degli uomini, non 
voglio più sentire l’odore acre dell’inquinamento 
inondare il pianeta. Sdegnato e triste, dei pensieri che 
avevo fatto, ma convinto che io non sarei stato un vile 
e che avrei tirato fuori il coraggio che è in me, per 
combattere la violenza con le armi della pace e 
dell’amore. Staccai l’orecchio dal terreno recidendo 
così il cordone che mi legava ai sentimenti aleggianti 
nel mondo. Mi accorsi però che qualcosa era 
cambiato intorno a me, percepivo gli alberi e il fiume 
come facenti parte di me e di tutti. Stavo tornando a 
casa e passando vicino ad un albero mi cadde davanti 
una bella mela matura, mi chinai per raccoglierla 
quando una piccola mano di bambino mi tirò i 
pantaloni. Mi girai, guardai intensamente il piccolo, 
senza dire niente, ma con un sorriso gli offrii la mela. 
Dopo averlo visto allontanarsi felice me ne andai 
anch’io con una rinnovata felicità nel cuore. 
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